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KOOL KILLER. 
LES GRAFFITI DE NEW YORK 
OU L'INSURRECTION PAR LES S I G E S  
N'importe quellc grande ville est aujourd'hui i l'image du monde 
entier - espace homog6niisé sous le signe de la coexistence pacifique, e t  
en mkme temps espace de la discrimination des ghettos du Tiers-Monde. 
La ville, l'urbain, c'est en m&me temps un espace-temps neutmlisé, homo- 
généisé, un espace-temps de l'indifférence, et celui de l'approfondissernent 
des différences, de la segrégation croissante des ghettos urbains, de la 
relégation des quartiers, des races, de certaines classcs d'ilge: I'espace mor- 
celi des signes distinctifs. Chaque pratique, chaque instant de la vie quoti- 
dienne est assigni par de multiples codes i un espace-temps détermine. 
Les ghettos raciaux ii la périphérie ou au coeur des vilies ne sont que 
l'expression limite de cette configuration de l'urbain: un inmense centre 
de triage et d'enfermement oi1 le systeme se reproduit nan seulement 
économiquement et dans I'espace, mais aussi en profondeur, par la rami- 
fication des signes et des codes, par la destruction symbolique des rapports 
sociau. 
I1 y a une expansion horizontale et verticale de la viUe, ?i i'image du 
systtme éco~lomique lui-msme. Mais i1 y a une troisikrne dirnension de 
l'économie politique - cellc de la forme signe, celle de I'investissement, 
du quadriiiage et du démantl.lement de toute socinlité par les signes. 
Contre celle-ci ni l'architecture ni I'urbanisme ne peuvent rien, car ils 
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procedent e ~ ~ - n l t n l e s  de ce nouveau tour pris par i'konomie génerale du  
systkme. 11s en sant la simiologie opira~ionnelle, I'instruulenl polilique rle 
cetrc opérationnalisation de la ville par les signes. 
Lla viiie fut en priorit6 lc iicu dc production et de realisation de la 
~narchanrlisr, de la arncentriition et de l'cxploitation industricllc. Ellc est 
en prioriti aujourd'hui le lieu J'6xicution du signe comme d'une sentence 
de vie et  de mort. 
Nous n'cn sommes plus i la viile dcs ceintures rouges des usines e t  
drs p4ripMries ouvrikres. Dans ccrtc vitic-li s'inscrivait encore, dans i'espace 
n ~ t m e ,  la din~erisiotl histrrrique d e  la luttc dc classcs, la négativité de la 
force d e  travail, une spicificiti socialr irrtductible. Aujourd'hui l'usine, en  
tant que modkle de socialisation par ie capitini, n'a pas Liispatu mais cllr 
c+de la placc, dans la stratégie génerale, i la ville entiere colnnle espace 
JII cotle. 1.8 matrice de l'urbain n'csr plus celle de la réalisation d'une force 
(la force de travail), nrais celle de la réalisation d'unc djfflvence (i'opération 
du  signe). La n ~ i t a l l u r ~ i e  es1 devenur stminrgie. 1,n Ini de la valcur existe 
bicn toujours, mais eUe a changi d e  terrain. D e  la loi Jr la valrur selun 
les économistcs, ou selon Marr -1oi des équivalences quantitalives, de 
l'tqllivnlmt général et  dc l a  plusvaiue-, elle est devenue la loi d e  la 
vaieur selon Sallhsnrr: chnrlue terme d'un syst?mc n'a de valeur que dans 
sa relation ~ U X  autres, i 1~111s ICS autres, aucun terme n'a dc vaicur en 
soi, la valeur nait de la commutabilité iobalr Lles &liments, la valeur est 
?I géom4tric variable selon le code: structurale. C'est c e ~ c  loi litlg~listiqur 
e t  stnicturnle de la valcur -son mod&!e est celui du signe linguistique- 
qui nous rigit aui~nird'hni, et elle correspond 2 un élargissement fantastique 
de la lai de la valeur iconomiq~lr. 
Ce scénario de l'urbain comme ense~n l~ l r  frrr~cti<:nnel oi] chilque terme, 
les hommcs comme les choses, les institutions comme les rsp;iccs, est 
corlt selon sa vdeurJsignc, on lc trouve matérialisé dans les villes nouvelles 
--dir ec temen^ isaues de l'analyse op6rationncllc des besoins et  des fonc- 
tionsisignes. Tout y est cotqu, prnjet.4. et rb l isé  sur la basc d'une définition 
analytique: habitat, transport, travail, loisir, jni, culture-- autant de 
termes commutables sur l'échiquier de in  ville, dalls IIII esp;lce homoghne 
rltfini r-ornrne environncmcnt total. C'est lil o t ~  la prospective urbaine 
rejoint le racistr~e, cat i1 n'v a pas de diffétence fondamentde entre le 
fait de parqucr les gens <la t~i  u n  espare homoghc  appc!6 ghetto sur la 
base d'une déficition raciale el celui 11r les hnrntlgén4iser dans unc villc 
nouvellc sur la base d'une définition fonctiotinelle de lel!rs besnins. C'est 
la &me logique qui jouc, lc mGme principe de ditermination par le ajJr. 
La ville n'rst plns le polvgonc polirico-industriel qu'elle a été au 19tnle, 
elle est le polygone des sixnes, des n i t~l ia ,  du codc. ih coup, sa vérité n'es* 
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plus dans un lieu géographique, comme l'usine, oh m2me le ghetto tradition- 
nel. Sa vériti, I'enfermement dans la formelsigne, est partout. C'est le 
ghetto de la télévision, de la publicité, le ghetto des consommatcurs/con- 
sommts, des lecteurs lus d'avance, des décodeurs encodés de tous les 
messages, des circulants/circulés du metro, des amuscurs arnuses du temps 
de loisir, etc. Chaque espaceltemps de la vie urbaine est un ghetto, et 
tous sont connectis entre eux. La sociaiisation aujourdh'ui, oh plutdt la 
désocialisation passe par cette ventilation structurale i travers les multiples 
codes. L'kre de la production, ceile de la marchandise et de la force de 
travail, iquivaut encore B une solidarité du proces social jusque dans 
i'exploitntion - c'est sur cettc socialisarion, en partie réalisée par le capital 
lui-m2me, que Marx fonde sa perspective rivolutionnaire. Mais le temps 
de la reproduction, c'est celui du code, celui de la dispersion, de la commu- 
tabilité et de i'échangeabilité totale des éléments. La solidarité historique 
du proces de production a disparu: solidarité de i'usine, du quartier et 
de la classe. Désormais, tous sont sépari-s et indiffhents sous le signe de la 
télévision et de l'automobile, sous le signe des modPles de comportement 
inscrits partout dans les media oh dans le tract de la viUe. Tous alignés 
dans leur délire respectif d'identification i des modeles directeurs, i des 
mo&les de simulation orchestrés. Tous commutables comme ces modPles 
eux-memes. C'esr i'& des individus i géométrie variable. Mais la géométrie 
du code, elle, reste fixe et centralisée. C'est le monopole de ce code, partout 
diffus dans le tissu urbain, qui est la forme véritable du rapport social. 
Car on peut envisager que la production, la spMre de la production 
matérielle, se décentralise, et que prenne fin la relation historique entre la 
ville et la production marchande. Le systkme peut se passer de la vine 
usinikre, productrice, espaceltemps de la marchandise et des rapports 
sociaux marchands. I1 y a des signes de cette 4volution. Mais i1 ne peut 
se passer de l'urhain commc cspaccltcmps du code et de la reproduction. 
Car la centralité du code est la difinition meme du pouvoir aujourd'hui: 
i'urbain (et nan plus la ville) comme centralité du code. 
De meme, on peut envisagcr que la production prenne la formc de 
l'autogestion, c'cst certainement sa forme accomplie et le systeme peut 
fort hien s'en accommoder - mais il ne le peut pas dans la sphcre des 
signes et du code. La, le monopole doit rester absolu. Le systeme peut 
transiger sur les usines, pas sur l'O.R.T.F. La discrimination entre émetteurs 
et r6ceptcurs, entre prd~lctents et consommateurs de signes doit rester 
totale, car c'est I aujourd'hui qu'est la véritable forme dc la domination 
sociale. 
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D'oL la tentation de définir comme poiitiquement essentiel tout ce 
qui s'attaque aujourd'hui h ce pouvoir sémiurgique urbain, h cette sémio- 
cratie, A cette forme nouveiie de la loi de la valeur. 
C'est dans ce sens qu'on peut intei-préter la soudaine irruption des 
graffiti sur les murs, sur les bus, sur les rrmes du méiro de New-York, 
ainsi que i'éruption des murs peints sauvages dans les ghettos de Chicago, 
de Boston, du Bronx etc. Je suis allé h New-York en janvier 1972, i1 n'y 
avait alors que les City IV'alls, de grands murs peints, dans Manhattan 
meme, sons la direction d'une asscciation d'artistes - disons une forme 
nouvelle de d e s i p  urbain de g,rancle enlzergure. Mais cr qui s'est passi 
depuis est tout différent. C'est depuis le printemps dernier que s'est mise 
h déferler sur New-York une vague de graffiti qui, partis des murs et des 
palissades des ghettos, ont fini par s'emparcr des métros et dcs bus, dcs 
camions et des ascenseurs, des couloirs et des monuments, les couvrant 
tout entiers de graphismes rudimentaires ou sopl~istiqués, dont le contenu 
-+'est 131 une caractéristique importante, nouveiie dans son ampleur- n'est 
ni politique ni pornographique: ce ne sont que des noms, des surnoms 
souvent tirés des comics underground: DUI= SPRIT SUPERKOOL 
KOOLKILLER ACE VIPERE SP1DF.R EDDIE KOLA etc., suivis du 
numero de leur rue: EDDI 135 WOODIE 110 SI-IADOW 137 etc., ou 
encore d'un numéro en chiffres romains, indice de fiiiation ou de dynas- 
tie: SNAKE I SNAKE I1 SNAKE I11 etc. jusqu'i cinquante, selon que le 
nom, l'appellation totemique est reprise par de nouveaux graffiteurs. 
Tout cela este fait au Mugic Murker ou i la bombe, qui permet des 
inscriptions d'un metre de hout ou plus sur toute la longueur &un 
wagon. Les jeunes s'introduisent de nuit dans les dépBts de bus et de 
metro, et jusqu'h I'intérieur des voitures, et se dCchainent graphiquement. 
Le lendemain, toutes ces rames traversent Manhattan dans les deux sens, 
couvertes de graffiti. On les efface (c'est difficile), on orrete les graffitistes, 
on les met en prison, on interdit la vente des markers et des bombes, 
rien n'y fait, ils en fabriquent artisanalement et recommencent toutes les 
nuits. 
Le mouvement est ptatiquement terrniné aujourd'hui, au moins dans 
cette violence extraordinaire. I1 ne pouvait 2tre qu'kphtmtre, et d'aiileurs 
i1 a beaucoup évolué en un an d'histoire. Les graffiti se sont faits plus 
savants, avec des graphismes baroques incroyables, avec des ramifications 
de style et d'école sans doute liécs aux différentes bandes qui opéraient. 
Ce soni apparemmert tnr~jonrs des jeunes noirs ou porto-ricains qui sont 
b l'origiie du mouvement. Les graffiti sont particuliers i New-York. Dans 
d'autres viiies h fortes minorités ethniques, on trouve besucoup de murs 
peints sauvages, oeuvres improvis6es et collcctives de contenu ethno-poli- 
tique, mais peu de graffiti. Peu de ces =urs peints par contre i Haar!em. 
Sans que cette distribution s'explique bien clairement. 
Une chose est sfire: c'est que les uns comme Ics autrea sant nés apres 
la rtpression des grandes h e u t e s  urbaines de 66/70. Olfensive sauvage 
comme les émeutes, mais d'un autre tipe et qui a changi de contenu et 
de terrain. Type nouveau d'intcrvcnrion sur la ville, non plus comme lieu 
du pouvoir économique ct politique, mais comme espace/temps du pouvoir 
terroriste des media, des signes et de la culture dominante. 
Revenons d'abord sur le cotitenu des grsffiti dans la perspective de 
cette nouveile définition de la loi de la valeur. Comm~~tabiliré totale des 
éléments dans un ellse~nble Ionctionnel chacun ne prenant de scns que 
comme terme structurel variable selon le code. La r6volte radicale dans 
ces conditions, c'est cn cffct de dire: nJ'existe, je suis un tel, j'habite telle 
ou telle rue, je vis ici et maintenantn. Sortir de la combinatoire des ter- 
mes, non pas pour recoilquérir une psition déterminke, une identité im- 
possible de toute facon, mais pour retourner l'indétermination contre le 
systkrne qui vous l'impose, retourner l'indétermination en extermina- 
tion. Car SUPRBEE SPIX COLA 139 KOOL GUY CRAZY CROSS 
136 <a ne veut tien dirc, ce n'est meme pas du nom proprc, c'est du matri- 
cule symbolique, fait pour dérouter le systeme commun des appellations. 
Ces termes n'ont aucune originalitt: ils viennent tous de la bande dessin- 
née oh ils étaient enfermés dans la fiction, mais ils en sortent explosivement 
p u r  etre projetés dans la rCalitt comme un cri, comme interjection, comme 
anti-discours, comme refus de toute tlaboration syntaxique, poAique, poli- 
tique, comme plus petit elfment radicnl imprenablc par quelque discours 
organisé que ce soit. Irréductibles de par leur pauvreté mEmc, ils resistent 
i toute interprétatiou, i toute ct~nnotation, er ils ne dénotent rien ni per- 
sonne non plus: ni dénotation ni connotation, c'est aisi qu'il 4chappent 
au principe de signiiication et, en tant que sigilifiants vides, font irruption 
dans la sphPrc des signes pleins de la viUe, qu'ils clissolvent par leur seule 
présence. 
Noms sans intimité, comme le ghetto est sans intimité, sans vie privee, 
mais vit d'un échange collectif intense. Ce que ces noms revendiquent, 
ce n'est pas une idcntit6 bourgeoise, une personnalité, c'est l'exclusivité 
radicale du clan, de la bande, du gang, de 1% classe d'igc, du groupe nu de 
l'ethnie, qui, comme on sait, passe par la dévolution du nom et par la fidB 
lité absolue i ce nom, B cette appelation tothique,  meme si elle vient 
tout droit des comics undergound. Cette formc d'appellation symholique 
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est niée par notre structure sociale, qui impose i chacun son nom propre 
ct unc individualit6 privfc, brisant toutc solidarite au nom d'une sodalité 
urbaine nbstrnite et universelle. Ces noms nu contruirr, ces npprllations 
tribales ont une viritable charge symbolique: ils sont faits pour se donner, 
s'id~anger, se transmettre, se relayer indéfiniment dans l'anonymat, rnais 
un anonymat collectif, oh ces noms sont comme les termes d'une initiatioo 
qui court de l'un i l'autre et s'echangent si bien qu'ils ne sont, pes plus 
que la langue, la prupriGt4 de prrsonne. 
Cest li la vraie force d'un rituel symbolique et, Jans ce sens, les 
graffiti vont i i'inverse de tous les signes midiatiques et publicitaires, qui 
pourraient donner l'illusion, sur les murs de nos villes, de la m@me incan- 
tation. On a parlé de fetc i propos dc la publicité: sans elle l'environne- 
ment urbain serait morne. Mais elle n'est en fait qu'nnimnti~n froidr, 
simulacre d'appel et de chaleur, elle ne fait signe i persoiine, eiie ne peut 
pas etre reprise par une lecture autonome ou collective, elle ne crée pas de 
réseau symbolique. Plus que les murs qui la supportent la publicité est eUe- 
meme un mur, un mur de signes fonctionnels faits pour etre dicodés, et 
dont l'effet s'épuise nvec le dCcodnge. 
Tous les signes rnédiaiiques procecient ainsi cie cet espace sans qualités, 
de cette surface d'inscription qui se dresse comme un mur entre producteurs 
et consommateurs, entre émetteurs et récepteurs de signes. Corps sans 
organcs dc la ville, dirait Uelcuzc, oh s'cntrecroiscnt ics flux canalisb. Lcs 
graffiti, eux, sont de l'ordre du territoire. 11s reterritorialisent l'espace 
urbah décodL - c'est telle rue, tel mur, tel quartiet qui prenci vie ?i 
travers eux, qui redevient territoire collectif. Et ils ne se circonscrivent pas 
au ghetto, ils exportem le ghetto dans toutes les artkres de la ville, ils en- 
vahisscnt la villc blanchc ct rfv$lcnt quc c'cst cllc lc véritablc ghctto du 
monde occidentnl. 
Avec eux, c'est 1e gheito liiiguisiique qui fait irtuptiim clans la ville, 
une sorte d'émeutes des signes. Dans la signalisation de la viiie, les graf- 
fiti ont jusqu'ici toujours constitué le bas-fond - bas-fond sexuel et pornc- 
graphiquc - l'inscription hontcusc, rcfouléc, dcs pissoti6res et des ter- 
rnins vagues. Seuls nvnient ronquis les murs d'une facon offensive les 
slogans poliiiques, ptopaganclistes, cies signes plrins, infurmi~tifs, des mes- 
sages pour qui le mur est encore un support et le langage un medium 
traditionnel. 11s ne visent pas le mur en tant que tel, ni la fonctionnalité 
des signes cn tant que tcllc. Sculs sans doute les graffiti et les affiches de 
mai 68 en France ont déferlé d'une autre fqon, attaquant le support lui- 
minie, rendant les iliurs i unr mot7ilité sauvilgr, i, nne soudnineté de 
l'inscription qui iquivalait i les abolir. Les inscriptions et fresques Je 
Nanterre étaient bien ce détournement total du mur comme signifiant du 
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quadnllage terroriste et fonctionnel de I'espace, cette action anti-mcdia. 
La pleuve, c'est que l'administration i été assez subtile pour ne pas les 
effacer ni faire repindie les murs: ce soni les slogans politiques de masse, 
les affiches qui s'en sont chargé. Pas besoin de répression: les media eux- 
memes, les niedia d'extrtme-gauche ont rendu les murs B leur fonction 
aveugle. On connoit, depuis, le mur de la contestation de Stockholm: liber- 
té de contester sur une certaine surface, interdit de graffiter i caté. 
I1 y a eu aussi l'offensive fphfmtrc dn détournement publicitaire. 
1,imitée par son support mEme, mais déji utilisant les axes frayés par les 
media eux-memes: metro, gares, affichcs. Et I'offensive de Jerry Rubin et 
de la contre~culture américaine sur la télévision. Essai de détournement 
politique d'un grand medium de masse, mais au niveau du contenu seule- 
ment, et sans changer le merlium lui-mhe. 
Pour Ia premiére fois cependant avec les graffiti de New-York, les 
frayages urbains et les supports mohiles ont été utilisés avec une teile en- 
vergure, avec une teUe liberté offensive. Mais surtout, pour la premikre 
fois les media ont Ct6 attaqués dans leur forme meme, c'est-i-&e dans 
leur mode de production et de diffusion. Et ceci justement parce que 
les graffiti n'ont pas de contenu, pas de message. C'est ce vide qui fait 
leur force. Et  ce n'est pas un hasard si l'offcnsive totale sur la forme 
s'accompagne d'une récession des contenus. Ceci procede d'une sorte d'in- 
tuitian révolutionnaire - i savou que I'idtologie proionde ne fonctionne 
plus au niveau des signifi& politiques, mais au niveau des signifiants - et 
que c'cst l i  ob le systeme est vulnérable et doit &re démantelé. 
Ainsi s'éclaire la signification politique des grafiitti. 11s sont nés de 
la répression des émeutes urbaines dans les ghettos. Sous ic coup de 
cette répression, la révolte s'est dédoublCe: en une organisation politique 
marxiste-lininiste pure et dure et doctrinale d'une part, et d'autrc part 
dans ce processus culturel sauvnge au niveau des signes, sans objectif, sans 
idéologie, sans contenu. Les uns verront dans la premiere la veritable pra- 
tique révolutionnaire, et taxeront les graffiti de folklore. Je pense le con- 
traire: l'échec de 70 a entrahe une régression sur l'activisme politique 
traditionncl, mais i1 a aussi obligé la révolte i se radicaliser sur le vrai 
terrain stratégique, celui de la manipulation totale des codes et des signifi- 
cations. CC n'est donc pas du tout une fuite dans les signes, c'est au con- 
trairc un progres extraordinaire en théorie et en pratique - ces deux ter- 
mes n'étant justemeot plus ici dissociis par i'organisation. 
Insurrection, irruption dans i'urbain comme lieu de la reproduction 
et du code - B ce niveau ce n'est plus le rapport de forces qui compte, 
car les signes ne jouent pas sur de la force, mais sur de la différence, c'est 
donc par la différcncc qu'il faut attaquer - démanteler le réseau des 
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codes, des differences codées par de l n  différence absolue, incodable, sur 
laque!le le systkme vient buter et se défaire. Pour cela i1 n'rst pas hesoin de 
massei organis6cs, ni d'une conscience politique claire. I1 suffit d'un ~niliier 
de jeunes armés de markcrs c t  dc bombes i peinture pour brouilier la 
signalitique urbainr, pont d6fnire l'ordrc dcs signes. l i s  graifiti recouvrant 
tous les plans de mitro de New-York comme les Tchkq~1es changeant les 
noms des rues de P r a y e  pour dirouter les Russes: rn&tnr guirill;~. 
h'algré les apparences, les City Wallr, les murs peints n'ont rirn ?I voir 
avec les graffiti. 11s leur sont d'aiileurs antérieurs et  ils leur survivroni. 
L'initintive de ces murs pcints vient du sommet, c'est une entreprise 
d'innovatioti et  rl'nnimation urbainc mise en place avec des subventions 
municipales. La City Walls Tnrorpornted est une organisation iandéc en 
1969 apour promouvoir le progranlnle et  les aspects techniques des murs 
peintsn. Budget couvert par le Départament des Affaire Cullutelles de la 
Ville de New-York, ct  par diverses fondations dont celle de David Rockr- 
feller (<les donations sout d6ductiblcs des impAtss. Son idéologie artis- 
t ique,  nThe nalurul alliunce hetwren buildings and nzonrmcnml pairztingra. 
Son Eut: <To make a eijt o/ ur1 io the proplc of Nrw-l'ork!,. O u  cncotc 
le prcjct de panneux artistiques (abillboard-art-projec~>>) de 1.0s Angeles: 
((Ce projet fut mis cn place pour promouvoir des reprisentaiions artisti- 
ques  qui ntiliseraient le mcdium billboard dans i'environnement urbain. 
Gráce B la coliaboratirm 11r Fuster et Kleiser (dcux grandes agences pu. 
blicitaires), les espaces d'affichnge pulllic srlnt ninsi devenues des vitrincs 
d 'ar t  pour les peintres de Los Angeles. 11s critli un nlelliorn rlynilmique e t  
sorteit I'art du ccrclc restreint des galeries et  des musi es^. 
31en síir, ces operations sont confifcs i des professionnels, des artistes, 
regtaulis  i New York en cnnsortium. Aucunc ambiguité possible: i1 
s'ag:it bien d'une politique e t ~ v i r a n t ~ e t r ~ ~ n l e  - ln viiie y gagnc, ct  I'art 
aussi Car ni la ville n'explose par l'irruption de I'art ((i l'nir librer, dans 
la m e ,  ni I'art n'cxpiose au contact de la ville. C'est touie la villr qui 
devient H;~lerie d'nrt, c'est l'art qui redfcouvre tout un terrain de manoeu- 
vre dans la ville. Mi I'nn ni l'nutre n'ont changé de structure, ils n'ont 
fait cu'échanger leurs yriviltges. 
*Faire don de I'art au peuple de New-York!n I1 suffit rle cumparer cette 
forn!le avcc cciic de SUPERKOOL: < A  lot of peoplr don't likr tbat, 
Lnup:., hut likc or nut, tue've nmde rhe biggest art lnovement ever to bit 
Nei.c:.l'ork Cilyn. 
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Li est taute la différence. Certains des murs peints sont beaux, mais 
Fa n'a rien B voir. Jls rcstemnt daus l'histoite de  l'art pour avoir su créer 
de I'espnce sur des murs aveugles e t  nus, par la seule ligne e t  la couleur 
-les plus beaux sont toujours des trompe-l'oeil, ceux qui recrécnt une 
illusion d'espace et  de profondeur, ceux qui nélargissent Parchitecture par 
I'imaginationn, selon une formnle d'un des artistes. Mais c'est justement l i  
leor limite. 11s font jouer l'architecture, mais sans hriser la rkgle du jeu. 
11s recyclent l'architecturc dans l'imaginaire, mais ils conservent le szcre- 
ment de l'architecture (du support technique la structure monumcntale, 
et  jusqu'h son aspect social dc classe, puisque la  plupart des city walls de 
ce type snnt dans la partie blanche ct civilisée des villes!. 
O r  l'architecture et  l'urbanisme, m&me transfiguris par i'imagiiation, 
ne penvent rien changer, car ils sont eux-mEmes des media de massc et, 
jusque dans leurs conceptions ics plus audacieuses, ils reproduisent le 
rapport social de  masse, c'est-8-dire qu'ils laissent coilsctivenlent les gens 
sans réponse. Tout ce qu'ils peuvent faire, c'est de I'animation, de la parti- 
cipation, du recydage urbain, du design au sens le plus large du mont. 
Cest-h-dire de la simulation d'échange et  de valeurs collectives, de  la 
simulation de jeu et ii'espaces imn-fonctionnels. Ainsi les tetrains d'avcnturc 
ponr les enfants, les espaccs vcrts, les maisons de In culture, ainsi les City 
Walls et les murs de la contestation, qui sont les espsces verts de la 
parole. 
NOIIS en sommes i la deuxikme phase du desi,qn urbain. La premiere 
i consisté dans la signalisation, dans la domcstication des espaces ui-hains 
vacants et sauvages pai- les signes. Quadriller la jungle des villes. Haus- 
smann premier grand prix du design. Ce sant d'ailleurs la rgpression et  la 
police, les guerres et  les occupations étrangkres qui accékrent considéra- 
blement ce processus de signalisation. Puis la circnlation automobile, qui 
maintient les villes en quelque sorte en état de  guerre permanent, et  qui 
déstructurent la m e  comme espace social (ce n'est pas un accident si elles 
brillent lorsque la riie rerlevient espace social). Ainsi le design, dans un 
prcmier temps, sert i recenser la ville, B la ficher, 2 la marquer, i traquer 
jusqu'i la périphérie toutes les zones franches. C'est la phase policiere. 
Mais dans une deuxiPme phase, phis nmndernisten, la t k h c  du design 
est d'anticiper et  de simuler i I'nvance cette franchise h jamais perdue, 
celle des enfants, celle des parcours libres, ceUe du temps perdu, celle 
de la dérive, celle de I'imagination uthaine et  de la révolte. Pour tout 
cela, on va invcnter des dispositifs, des structures d'accueil, des signes/ 
piPges, des simulacres: encore une fois, les espaces verts, les maisons de la 
ciilture, voire le th i i t re  dans la tue, et  les City V d i s .  
Les graffiti, eux, n'ont cure de l'architecture, ils la souiUent, ils 
Les graffiti de New Yurk ... 
l'oublient, ils passent i travers. L'artiste mural respecte le mur comme 
i1 respcctait lc cadre de son chevalet. Le graffiti court d'une maison i 
l'autre, d'un mur A l'nutre des immeubles, du mur sur la fenstre ou la 
purte, ou la vitre du métro, ou le trottoir, il chevauche, i1 dégueule, i1 se 
superpose (la superposition équivaut i l'abolition du support comme plan, 
tout comme le débordement équivaut i son abolition comme cadre) - son 
graphisme est commc la pemcrsion polymorphe des enfants, qui ignorent 
la limite des sexes et la déiimitation des zones krogénes. Curieusement 
d'ailleurs, les graffiti refont des murs et des pans de la ville, ou des rames 
de métro et des bus, un corps, un corps sans lin ni commencement, tout 
entier érogénéisé par l'écriture comme le corps peut l'ttre dans i'inscription 
primitive du tatouage. Le tatouage, ca se fait sur du corps, c'est, dans les 
sociétés primitives, ce qui, avec d'autres signes rituels, fait du corps cc 
qu'il est: un materiel d'échnnge symbolique - sans le tatouage, comme 
sans les masques, le corps ne serait que ce qu'il est: nu et inexpressif. 
En tatouant les murs, SUPERSEX et SUPERKOOL les délivrent de 
l'architecture, et les rendent a la matisre vive, encore sociale, au corps 
mouvant de la ville, avant le marqunge fonctionnel et institucionel. Finie 
la quadrature des murs, Iorsqu'ils sont tatoués comme des effigies srchni- 
ques. Fini l'espaceltemps répressif des transports urbains, quand les rames 
de métro passent comme des projectiles ou des hydres vivantes tatouées 
jusqu'aux yeux. Quelque chose de la ville redevient tribal, padétal, d'avant 
I'icriture, avec des emblemes tres forts, mais dénufs de sens, - incision 
dans les chairs de signes vides, qui ne disent msme pas l'identité person- 
nelle, mais l'initiation et l'affiliation de groupe: s A  hiocybernetic selfful- 
filling prophecy world orgy I),, comme dit une des rares formules graffitées 
qui aient l'envergurc d'un texte. 
I1 est qunnd m2me étonnnnt de voir ca deferler dans une viiie quater- 
naire, cybernétique, dominée par les deux tours d'aluminium et de verre, 
de 400m de haut, du World Trade Center, mégasignes invulnérables en 
apparence de la toutc-puissance du systeme. A cette verticalité délirante 
ne s'oppose aujourd' hui radicalement A Ncw-York que les graffiti. 
I1 y a aussi les fresques murales des ghettos, oeuvres de groupes 
ethniques spontaués qui peignent leurs propres murs. Socialment et politi- 
quement, l'impulsion est la mtme que celle des graffiti. Ce sont des murs 
pcints sauvages, non financés par l'administration urhaine. 11s sont par 
ailleurs tous centrés sur des thinles politiques, sur un message révolution- 
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naire: l'unité des opprimés, la paix mondiale, la promotion culturcilc de 
la communauté ethnique, la solidarité, rarement la violence et la lutte 
ouverte. Bref, i I'inverse des graffiti, ils ont un sens, un message. Et, 
au contraire des City Walls qui s'inspirent de Part abstrait, géométrique 
ou surréaliste, ceux-ci soni toujours d'inspiration fig-urative et idéaliste. 
La d~fférence se retrouve ici entre un art d'avant-garde, savnnt, cultivé 
qui a dépassé depuis longtemps la naiveté fiyrative, et les formes popu- 
laires réalistes, $ fort contenu idéologique, mais formellement umoins 
avancéesn (encore que I'inspiration soit multiple, du dessin d'enfants i 
la fresque mexicaine, d'un art snrant i la Douanier Rousseau ou i la 
Fernand L6ger jusqu'8 la simple image d'Epinal, l'llustration sentimen- 
tale des luttes populsires). De toute fason, i1 s'agit d'une contrc-culturc 
pas du tout underground, mais réflexive, articulée sur la prise de cons- 
cience politique et culturelle du groupe opprimé. 
L i  encore, certains de ces murs peuvent sembler beaux, d'autres 
moins. Que ce critere esthétique puisse jouer est d'une ccrtainc facon 
un signe de faiblesse politique. Je veux dire que, mcme sauvages, collec- 
tifs, anonymes, ils portent en enx l'archftype de la signature, en ccci 
qu'ils sont respectueux de leur suppon, et du langage pictural, fGt-ce 
pour articulet un acte politique. En ce sens, ils peuvent tres vite faire 
figurc d'oeuvre décorative, certains sant déji incontestablement conws 
comme tels, et louchent sur leur propre valeur. La piupart seront protégés 
de cette muséification par la destruction rapide des palissades et des vieux 
murs, ici la municipalité ne prot6ge pas Part, et la négritude ¿u support 
est a I'image du ghetto. Pourtant, leur mortalité n'est pas la meme 
que celle des graffiti, qui, eux, sant systématiquement voués i la répression 
policiere (i1 est mEme interdit de les photographier). C'est que les graffiti 
sont plus offensifs, plus radicaux -ils font irruption dans la ville blanche, 
ct, surtout, ils sont tran~idéolo~iques, transartistiques. C'est presque un 
paradoxe: alots que les murs noirs et portoricains, meme s'ils ne sont 
pas signés, portent toujours virtuellcment une signature, une rffdrcnce 
politique ou culturelle, sinon artistique, les graffitti, qui ne sant pourtant 
que de la signature, des noms, échappent en fait i toute réfétence, i toute 
origine. Eux seuls sont sauvages, en ce que leur message cst nul. 
On verra d'ailleurs mieux ce qu'ils signifient en analysent les deux 
types de récupération dant ils sant l'ohjet (en dehors de la répression 
polici6re): 
1. On les récupkre en tant qu'att . -  Jay Jacoks: BA laiterday, pri- 
mitive, commr~nnl, non-rlitist form of Abstract Expressionnismn. Ou en- 
corc: <(Traiiz aft:r train roared through the stctio~i, like so marzy Jlcksolz 
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Pollocks hurling down the corridors of art history>>. On parle d'aartistes 
graffitiu, d'aéruption d'art populaire, creé par les jeunes, et qui restera 
une des manifestations importans et  caractéristiques des années 7 0 ~  etc. 
Toujours la rfduction esthétique, qui est la forme m$me de notre culture 
dominante. 
2. On les intcrprktc (et je parlc ici des interprétntions les plus 
admiratives) en termes de revendication d'identit6 et de liberté personneiies, 
de non-conformismr: aIndestrtrcfible suruiual oj the individual in an inhu- 
mun emvironrncnt~~, Mitzi Cunliffe dans le New-York Times. Interpré- 
tation humaniste bourgeoise, qui part de notre sentiment de frustration 
Jans I'anonymat des grandes viiies. Cuniiife encore: a l t  says: I Ah;, 
I exist, I arn real, I was HERE; it says; KIKI,  or DUKE, or MIKE, or 
GIN0 is aliue anil well una' living in New-York,,. Trhs hien, mais 
ne parle pas ainsi, c'est notre romantisme existcnticl hourgeois qui parle 
ainsi, l'2tre unique et incomparable que nous sommes chacun, et qui est 
broyé par la ville. Mais les jeunes noirs n'ont pas de personnditi i clr'kn- 
d~.e, ils dtfendent d'emblie une cornmunauti. Leur rivolte ricuse i la fois 
l'identiti bourgeoise et l'anonymat. COOL COKE SUPERSTRUT SNAKE 
SODA VIRGIN - i1 faut entendre cette litanie de Sioux, cette litanie sub- 
versive de l'anonymat, l'cxprcssion syrnbolique de ces noms de guerrc au 
coeur de la mitropole blanche. 
